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Un conflit de valeurs. 
L'histoire de l'art aux prises avec les 
VisuaJ Studies 
Ralph Dekoninck 
Poser la question de la valeur dans le champ de l'art im-
pose de poser en même temps la question des valeurs 
propres aux disciplines qui en prennent en charge l'étude. À 
côté de l'examen des critères d'évaluation esthétique ou des 
facteurs contribuant à la construction sociale des valeurs, il 
convient en effet d'aborder également le problème à travers 
ses enjeux disciplinaires, ou pour être plus précis à travers les 
interférences entre épistémologie et axiologie, voire idéolo-
gie, interférences qui se jouent à la frontière des champs de 
l'histoire de l'art, de l'esthétique et de la critique d'art dont 
les systèmes de valeurs ne sont justement pas identiques. 
Mais une telle perspective d'étude étant encore trop large, je 
voudrais envisager en particulier la manière dont ce jeu entre 
ces trois champs se voit bouleversé par l'arrivée d'un qua-
trième acteur: les ViJual StudieJ, paradigme, discipline ou 
courant de pensée, qui, outre-Manche et outre-Adantique, 
est en train d'absorber, voire de phagocyter selon les plus 
pessimistes, l'histoire de l'art et l'esthétique. 
Cn".re de l'hùfoire de l'art, m'se de valeurs? 
Dans un article paru en 1995 dans la revue Vingtième siècle, 
sous le titre assez frappant et quelque peu énigmatique 
« L'histoire de l'art et les cannibales», Laurence Bertrand 
Dorléac s'interrogeait: 
L'histoire de l'art serait-elle traversée par le doute? 
Cette discipline qui avait superbement renoncé au 
monde et fondé son dédain sur l'aura de son objet 
341 
est aujourd'hui accusée, jusque dans ses rangs, 
d'avoir trop longtemps refusé l'ouverture, le débat, la 
critique, le renouvellement. 1 
C'est par ces propos assez critiques que s'amorce ce qui 
apparaît être un véritable pamphlet adressé au mains/ream de 
l'histoire de l'art en France. Cette discipline y est accusée de 
se cramponner à son objet d'étude dont elle chercherait à 
préserver à tout prix l'autonomie et la valeur quasi sacrée, 
autonomie et valeur qui lui garantiraient sa propre autono-
mie et son prestige social, ce que Dorléac fustige sous 
l'expression de « repli de l'excellence», phénomène perpé-
tuant, d'après elle, le modèle aristocratique antiquaire: « nes 
historiens de l'art] se mirent à calquer leur attitude sur le 
tempérament ombrageux des collectionneurs, comme si les 
objets d'art étaient leurs. »2 Pour revenir à la première cita-
tion, il est assez symptomatique que le mot d'aura soit utilisé. 
La neutralité du mot valeur ne rend manifestement pas suffi-
samment compte d'une certaine forme de sacralisation de 
l'art dont l'historien de l'art serait le prêtre, gardien de la 
valeur sur le marché du goût. 
Ces analogies sacrales sont bien connues et font précisé-
ment florès dans les années 1990 à un moment de crise qui 
frappe de plein fouet l'histoire de l'art, essentiellement sous 
les coups de boutoir de disciplines voisines, mais aussi en 
provenance de ses propres représentants qui réclament alors 
une extension de leur champ de recherche et une réflexion 
sur la spécificité de leurs objets d'étude. C'est notamment le 
cas chez Régis Michel avec cet autre brûlot datant de 1993 et 
portant, lui aussi, un titre assez symptomatique: « De la 
non-histoire de l'art. Plaidoyer pour la tolérance et le plura-
lisme dans une discipline hantée par la violence et 
1 Laurence Bertrand Dorléac, « L'histoire de l'art et les cannibales », 
Vingtième siède, 45 (1995), p. 99. 
2 Ibid. 
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l'exclusion. » On peut y retrouver la critique d'une fétichisa-
tion de l'art : 
Vérité de l'œuvre, de l'artiste, du sens: ces entités of-
ficielles de la doxa commune, qui ne s'énoncent qu'au 
singulier majuscule, avec leur triste cortège de corol-
laires béats (progrès, méthode, savoir), ne sont jamais 
que les masques usés de l'exclusion, du pouvoir et de 
la mort. Exclusion de l'autre. Pouvoir du préjugé. 
Mort du débat.' 
Et Régis Michel d'ajouter: 
L'étiquette fait la marchandise. Au moment où j'en 
profère les [quatre] syllabes [histoire de l'art], j'avalise 
nolenJ" /io!enJ les postulats erratiques de l'histoire de 
l'art, son culte de l'artiste, son idolâtrie du style, son 
hypostase de l'œuvre, ces avatars parasites d'une 
théologie séculaire, celle du génie. 4 
Il est intéressant de noter la façon dont il rapporte tous 
ces enjeux à des intérêts proprement disciplinaires: 
On oublie trop souvent qu'une discipline intellec-
tuelle n'est pas seulement un rapport d'idées. Mais 
un rapport de forces. Il est pourtant profitable de 
méditer ce constat réaliste. Le jeu des concepts n'est 
pas une alchimie gratuite aux formules éthérées. 
C'est un jeu social aux conditions concrètes: affaire 
1 Régis ~Iichel, « De la non-histoire de l'art », dans David mn/re David, 
Régis ~Iichel, dir., vol. 1, Paris, La Documentation française, 1984, 
p. X\'. 
~ Ibid., p. XXI\'. 
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d'institutions, problème d'influences. Bref, un jeu de 
pouvoir, non de vérité. 5 
Sur un ton quelque peu moins virulent, Georges Didi-
Huberman jette, exactement au même moment, un autre 
pavé dans la marre des historiens de l'art avec son livre inti-
tulé Devant l'image, au sous-titre programmatique: Question 
posée aux fins d'une hùtoire de l'arl', sous-titre qui ne manquait 
d'ailleurs pas d'entrer en résonance avec l'ouvrage de 
l'historien de l'art allemand Hans Belting traduit en français 
un an plus tôt sous le titre interrogatif: L'hùtoire de l'art est-elle 
jinie ? 7 Ce titre est à son tour emprunté, de l'aveu même de 
Belting, à l'intitulé d'une performance d'Hervé Fischer, ar-
tiste qui, à Beaubourg en 1981, coupa, tel une Parque, un 
cordon, tout en accompagnant cet acte des paroles perfor-
matives suivantes: « l'instant où j'ai coupé le cordon fut 
l'ultime événement de l'histoire de l'art» ; ces paroles sont 
proférées après avoir psalmodié les mots suivants: 
« D'origine mythique est l'histoire de l'art. Magique. Ieux. Age. 
Anse. Isme. Isme. Isme. Isme. Néoisme, isme, ique. Han. Ion. 
Hic. Pop. Hop. Kitsch. Asthme. Isme. Art. Hic, tic, tac, tic. [ ... ] Je 
constate et déclare que l'histoire de l'art est terminée. »8 Ce speu'h 
ad ne ressemble-t-il pas à celui qui a présidé à la naissance de 
l'idée même d'art et de la discipline qui en a pris en charge 
l'étude, comme s'interrogent plusieurs historiens de l'art au 
même moment? 
Emboîtant le pas à l'artiste-philosophe ou au philosophe-
artiste qu'est Hervé Fischer, Belting déplace en effet le dia-
5 Les sous-titres qui balisent cet article sont assez éloquents à cet égard: 
« le syndrome du ghetto », « le désert des tartares », « le terrier de 
Kafka », « la guerre du label », « le fétichisme de l'histoire », etc. 
6 Georges Didi-Huberman, Devant l'image. Question posée aux jins d'une 
histoire de l'art, Paris, .Minuit, 1990. 
7 Hans Belting, L'hùtoÎre de l'art est-elle finie ?, trad. fr. Jean-François Poirier 
et Yves ;\Iichaud, Paris, Jacqueline Chambon, 1989. 
8 Cité dans ibid., p. 12. 
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gnostic vers la discipline de l'histoire de l'art, discipline pour 
ainsi dire mort-née confrontée non pas tant à la disparition 
de l'art lui-même qu'à l'idée que l'on s'en faisait et qu'elle a 
largement contribué sinon à créer, à tout le moins à entrete-
nir : cette idée est celle d'un développement historiquement 
ordonné, continu et autonome de styles et de formes. En ce 
sens, la fm de l'art, c'est d'abord la fm de l'art comme his-
toire autonome, mais aussi conséquemment la fm d'une 
certaine histoire de l'art comme discours, discipline ainsi 
invitée à enregistrer les reconfigurations de la sphère artis-
tique contemporaine où s'impose une conception ouverte et 
pluraliste de l'art. 
Quelques années plus tard, G. Didi-Huberman poursuit 
le débat en France en reprochant à l'histoire de l'art son dis-
cours de la spécificité. Pour ce faire, il procède à une ar-
chéologie de ce discours qu'il fait remonter à Vasari et qu'il 
fait aboutir à Panofsky en vue de démontrer que cette disci-
pline « performative» a inventé tout à la fois son objet 
d'étude et le discours qui s'y rapporte: « Inventer l'histoire 
de l'art fut le travail proprement identificatoire d'une pra-
tique qui cherchait à se fonder en ordre dogmatique et so-
cial. »9 Et cette pratique consista non seulement à conclure 
une alliance, qui a pu apparaître contre-nature, entre l'art et 
l'histoire, mais surtout à rompre les amarres avec l'esthétique 
philosophique et la critique d'art, nées tout comme elle au 
).."VIIIe siècle 111, champs avec lesquels elle n'a pourtant cessé 
d'entretenir des atomes crochus, voire, pour certains, des 
liaisons dangereuses, malgré cependant une volonté farouche 
de rendre ses frontières aussi étanches que possible. 
9 Georges Didi-Hubennan, op. cit., p. 78. 
10 Le XVIIIe siècle apparaît bien être le siècle de naissance de la valeur 
artistique s'il en est. \T oir La valeur de l'art: exposition, man'hé, critique et 
publù' au XL1If siède, Jesper Rasmussen, dir., Paris, Honoré Champion, 
2009. 
345 
Invention, consécration de son objet d'étude et historici-
sation de cet objet constituent bien les facteurs qui ont pré-
sidé à la naissance de l'histoire de l'art, comme l'avance 
Roland Recht pour qui cette discipline est née des conditions 
particulières suivantes: 
La première condition est remplie à partir du mo-
ment où l'on considère que des objets doivent être 
« sanctuarisés », « muséifiés », etc., alors même qu'ils 
viennent d'abandonner leur statut d'objets liés au 
culte chrétien. On assiste alors à un transfert de sa-
cralité: le musée est le nouveau temple destiné à ac-
cueillir les objets qui n'ont plus de fonction dans le 
temple pour lequel ils ont été créés. D'objets de culte 
ils deviennent œuvres d'art. Lorsque l'unité de 
l'artefact et du dogme qu'il accompagne ou illustre, 
est rompue, on peut alors passer à l'évocation de 
cette unité perdue, tenter de la reconstituer à l'aide 
de grands récits: c'est l'histoire de l'art. Il 
La rencontre improbable entre normativisme esthétique 
et relativisme historique trouve sa première expression en 
1764 dans le monument fondateur de l'histoire de l'art qu'est 
la Geschichte der Knm't des Altertums de Johann Joachim 
Winckelmann, ouvrage dédié de manière assez symptoma-
tique à l'art et au temps, deux dimensions qui devaient appa-
raître à cette époque comme antinomiques. La nostalgie par 
rapport à un canon esthétique qui perd de son universalité 
pour être reconduit dans l'histoire trouve une de ses plus 
belles expressions dans ce passage : 
Comme une amoureuse qui, au bord de la mer, 
regarde, les yeux pleins de larmes, l'être aimé qui 
s'éloigne, sans espoir de le revoir jamais, croit aper-
Il Roland Recht, A quoi sert l'histoire de l'art ?, Paris, Textuel, 2006, 
pp. 16-17. 
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cevotr encore son image sur la voile qui disparaît, 
nous n'avons plus comme elle que l'ombre de nos 
désirs; mais elle éveille une nostalgie d'autant plus 
forte pour ce que nous avons perdu, et nous con-
templons les copies des formes originelles avec une 
attention beaucoup plus grande que nous n'aurions 
fait si nous en avions la pleine possession. 12 
L'historien de l'art serait ainsi un esthète qui n'aurait plus 
que l'ombre de ses désirs ; il n'y a pas de plus belle façon de 
témoigner du divorce entre la contemplation esthétique et la 
contemplation historique. 
Dans cette genèse de l'histoire de l'art, il conviendrait 
bien entendu d'évoquer le moment hégélien qui va contri-
buer, en Allemagne, à l'autonomisation et à l'institution-
nalisation de cette discipline avec l'objectif de la détacher de 
tout jugement de valeur tout en préservant l'autonomie et la 
spécificité de ses objets d'étude. Faire de l'art un objet de 
connaissance historique et non plus un sujet de disputes 
académiques, tel fut bien l'objectif que visa l'un des prin-
cipaux héritiers de cette tradition allemande, à savoir Erwin 
Panofsky dont l'idéal humaniste cherchera à opérer la syn-
thèse entre jugement de connaissance et jugement de goût 
kantiens. Ainsi pouvait-il écrire dans son célèbre article de 
1940 « L'histoire de l'art est une discipline humaniste» : 
L'historien de l'art soumet ses « matériaux» à une 
analyse archéologique rationnelle, parfois aussi méti-
culeusement exacte, aussi compréhensive et exhaus-
tive que n'importe quelle enquête de physique ou 
d'astronomie. Mais ces « matériaux », c'est lui-même 
qui les constitue, au moyen d'une re-création esthé-
12 Johann Joachim Winckelmann, Gest-hù'hte der Kunst der Altertums, 
Dresde, 1764 (édition: Dannstadt, 1982, pp. 393-394), trad. fr. Edouard 
Pommier, « \'V'inckelmann: l'art entre la nonne et l'histoire», Revue 
germanique internationale, 2, (1994), p. 28. 
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tique intult1ve, qui inclut la perception et l'appré-
ciation de la « qualité» - tout comme fait n'importe 
quel « profane» en regardant un tableau ou écoutant 
une symphonie. 13 
Interprétation et appréciation sont donc censées se tenir 
la main. Cette alliance ne résout toutefois pas totalement la 
tenace contradiction entre la dimension atemporelle de l'es-
thétique et l'historicisation de l'art. Comme l'écrit R. Recht: 
la question de l'histoire de l'art est particulièrement 
traîtresse. Il y a toujours eu des sceptiques pour nier 
tout uniment qu'on puisse projeter de donner une 
histoire propre à une abstraction comme « l'art», ou 
des missionnaires de l'art éternel pour vouloir faire 
de la beauté proverbialement intemporelle de l'œuvre 
d'art muséifiée un argument en faveur d'un art ayant 
son existence hors de l'histoire. 14 
Voilà assez bien résumée la tension entre histoire et es-
thétique qui anime depuis son origine l'histoire de l'art et qui 
devient l'enjeu d'une série de questionnements épistémolo-
giques et axiologiques dans les années 1990. Certes, il faut 
bien reconnaître que le débat fut vite étouffé, à tout le moins 
en France où l'histoire de l'art semble avoir traversé ces tur-
bulences épistémologiques sans trop de dégât. Elle a finale-
ment bien résisté à ce qui aurait pu donner lieu à un tournant 
critique tel qu'ont pu le connaître d'autres disciplines des 
sciences humaines, à commencer par l'histoire deux décen-
nies plus tôt. 
13 Erwin Panofsky, « L'histoire de l'art est une discipline humaniste», 
dans L'œuvre d'art et ses signijù't1tions. Essais sur les « arts visuels )), trad. fr. 
Marthe et Bernard Teyssèdre, Paris, Gallimard, 1969, p. 42. 
l~ Roland Recht, op. àf., p. 55. 
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L'anti-jetichisme des Visual Studies 
Le même constat ne peut cependant être posé une fois 
que l'on sort du pré carré de l'histoire de l'art française pour 
se tourner du côté des États-Unis. Outre-Atlantique, l'anxié-
té disciplinaire est en effet à son comble dans ces mêmes 
années avec l'arrivée des Vùual Studies qui vont contribuer à 
faire vaciller les frontières et les certitudes de l'histoire de 
l'art, jusqu'à dissoudre son identité même, voire son inté-
grité; à moins d'interpréter, ainsi que l'ont fait certains, 
l'émergence des Visual Studies comme le symptôme même 
du doute qui traverse alors l'histoire de l'art. Quoi qu'il en 
soit, je voudrais à présent montrer que la question de la va-
leur est bien au cœur de cette lutte fratricide où chacune des 
deux disciplines fait figure de repoussoir vis-à-vis de l'autre. 
Mais avant cela, il convient de dire un mot sur ce que re-
couvre cette appellation de Visual Studies15• Elle renvoie à un 
champ disciplinaire né à la fin des années 1980 et institu-
tionnalisé dans les années 1990. À vrai dire, on peut parler 
d'une émanation des CulturalStudies, à ceci près que le cultural 
turn a fait place au pùtorial turn ou iconic turn, changement de 
paradigme qui tourne le dos à l'hégémonie du paradigme 
linguistique des années 1960 et à son incapacité à rendre 
compte de la nature de l'image, foncièrement irréductible au 
langage 1(,. Pour le « pape» des Visual Studies qu'est J. W. T. 
Mitchell, il s'agit plus précisément de redécouvrir l'image 
comme un «échangeur complexe entre la visualité, les appa-
IS Parmi les nombreux readers et synthèses sur les Visual Studies, voir, 
pour une approche historiographique: Margaret Dikovitskaya, Visual 
Culture. The Stuqy '!f the Visual afler the Cultural Turn, Cambridge-London, 
The MIT Press, 2006. 
16 « It does seem clear that another shift in what philosophers talk about 
is happening, and that once again a complexly related transformation is 
occurring in other disciplines of the human sciences and in the sphere of 
public culture. l want to call this shift "the pictural tum". » W. J. T. 
Mitchell, Pùture Theor)', Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 11. 
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reils, les institutions, les discours, les corps et la figurabilité 
[ ... ] »17. Les VùualStudies privilégient ainsi l'analyse des inte-
ractions entre le spectateur et ce qu'il perçoit plutôt que l'a-
nalyse de l'objet de sa perception. D'où l'intérêt pour la 
société du spectacle, les régimes scopiques, l'œil-machine, 
l'inconscient optique ... , autant d'expressions derrière les-
quelles on aura aisément reconnu la vulgate de larrench 
Theory. Partant du principe que la vision n'est pas un donné 
de la nature mais de la culture, les VùualStudies enquêtent 
sur la construction sociale du visuel et sur la construction vi-
suelle du social. Il faut noter ici que cette orientation est lar-
gement tributaire des études culturelles. Convaincues que la 
culture n'est pas un reflet des rapports sociaux mais contri-
bue à les créer et à les faire perdurer, les Cultural 5 tudies 
s'attachent en effet à l'analyse de la construction des repré-
sentations sociales. 
On entrevoit déjà le genre de critiques que les Vùual 
Studies peuvent adresser à l'histoire de l'art, discipline qui 
continue à se fonder sur une hiérarchie implicite reléguant 
tout ce qui n'est pas art dans ses marges. Elle n'aurait ainsi 
enregistré aucunement la crise de l'art et l'effondrement con-
sécutif du mythe de l'artiste et de la contemplation esthé-
tique, mais plus encore elle resterait complètement étrangère 
aux bouleversements introduits par les mass media dans 
l'iconosphère contemporaine. Faire sauter les frontières en-
tre art et non-art, entre culture des beaux-arts et culture de 
17 « Whatever the pictorial tum is, then, it should be clear that it is not a 
retum to naive mimesis, copy or correspondence theories of represent-
tation, or a renewed metaphysics of pictorial "presence" : it is rather a 
postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex inter-
play between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and 
figurality [ ... J. Most important, it is the realization that while the pro-
blem of pictorial representation has always been with us, it presses ines-
capably now, and with unprecedented force, on every level of culture, 
from the most refmed philosophical speculations to the most vulgar 
productions of the mass media. » Ibid., p. 16. 
350 
masse, tel a pu être l'un des principaux objectifs des Visual 
StudieJ dont l'ancrage dans le contemporain est manifeste. 
Mais il ne s'agit pas tant de redonner une place aux œuvres 
mineures, c'est-à-dire de redonner une dignité scientifique à 
des œuvres situées au bas de l'échelle des valeurs, que de 
remettre en cause l'idée même de valeur. Plus exactement, il 
ne s'agit pas tant d'abolir les frontières que d'en comprendre 
les origines socio-économiques et politiques, bref de dénon-
cer l'idéologie qui sous-tend la hiérarchie même sur laquelle 
se fonde l'histoire de l'art, encourageant ainsi une réflexion 
sur l'institution de l'autonomie et de la valeur du champ ar-
tistique, des discours et des pratiques. C'est en cela que les 
VisualStudieJ rejoignent le champ d'une sociologie de l'art 
qui ne s'intéresse pas à ce qui constitue objectivement la va-
leur artistique, mais qui adopte une posture relativiste. 
Comme le souligne Nathalie Heinich, cette posture peut être 
toutefois double, distinction assez éclairante pour saisir les 
objectifs des Visual StudieJ: soit normative ou critique 
lorsqu'il s'agit de se prononcer sur la nature des valeurs pour 
en afftrmer la relativité; soit descriptive ou anthropologique 
lorsqu'on se contente d'analyser la variation des valeurs, sans 
se prononcer sur l'essence même de ces valeurs, autrement 
dit sur la question de savoir si elles sont des propriétés ob-
jectives des œuvres ou des constructions sociales 18. Le 
champ des ViJualStudieJ semble balancer ou plutôt être ti-
raillé entre ces deux postures, c'est-à-dire entre une décision 
épistémologique suspendant les jugements de valeur esthé-
tiques et une position plus ou moins explicitement norma-
tive contestant les hiérarchies traditionnelles, voire l'idée 
même de hiérarchie. Il convient toutefois de souligner 
qu'une branche plus militante, prenant les valeurs comme 
objet de critique plus que comme simple objet de recherche, 
semble avoir dominé les premiers temps du développement 
IR Nathalie Heinich, La Joàologie de l'art, Paris, La Découverte, 2001, p. 91. 
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de cette discipline. Le ton engagé de certains écrits émanant 
des fondateurs des ViJua/Studies ne laisse en effet pas de 
doute à cet égard; ce qui n'a pas manqué de susciter et d'en-
tretenir un vif débat, principalement avec les historiens de 
l'art. 
Un moment-clé dans ce débat est le dossier publié dans la 
célèbre revue Odober en 1996, dossier dans lequel une série 
d'historiens de l'art, de critiques littéraires et d'artistes répon-
dent à un questionnaire conçu essentiellement par Rosalind 
Krauss I~. Le diagnostic qui s'en dégage est globalement assez 
critique à l'égard des Vùua/ Studies. De nouveau, je 
n'insisterai que sur les points qui concernent la question de 
la valeur. Ainsi, pour certains, la critique de la fétichisation 
de l'œuvre d'art aurait conduit à l'excès inverse, à savoir celui 
de la dématérialisation ou de la désincarnation de l'image 
résorbée dans le visuel. Comme l'écrit Carol Armstrong: 
Considérer, valoriser ou prendre simplement plaisir à 
la matérialité d'objets réalisés par la main de l'homme 
revient à exercer le fétichisme de la vieille histoire de 
l'art et ainsi à se soumettre aux forces du marché, au 
contrôle du canon et aux structures de la domination 
sociale et sexuelle qui les accompagnent.2U 
Elle parle à cet égard d'une indifférence aux questions de 
la différence, voire même d'une hostilité à penser qu'il y au-
rait une quelconque différence fondatrice (non seulement de 
nature mais aussi de valeur) entre les médias. Or, d'après 
I~ « Visual Culture Questionnaire », Odober, 77 (1996), pp. 25-70. Voici la 
liste des personnes interrogées: Svetlana Alpers, Emily "\pter, Carol 
Armstrong, Susan Buck-Morss, Tom ConIe y, Jonathan Crary, Thomas 
Crow, Tom Gunning, Michael .\nn Holly, Martin Jay, Thomas Dacosta 
Kaufmann, Silvia Kolbowksi, Sylvia Lavin, Stephen Melville, Keith 
i\Ioxey, Helen Molesworth, D.N. Rodowick, Geoff Waite, Christopher 
Wood. 
211 Ibid., p. 27. 
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Armstrong, la matérialité du signe, son opacité et son épais-
seur comme sources de jouissance seraient la dernière poche 
de résistance face à une domination de la transparence et de 
l'abstraction sous-tendue par un système de circulation et 
d'échange accéléré dans lequel tout objet culturel se trouve 
absorbé et marchandisé. Cette critique qui est bien connue, 
au moins depuis les travaux de l'école de Francfort, présente 
à mon sens l'intérêt de retourner contre les Vùual StudieJ 
leurs propres armes en les présentant comme une espèce 
d'alibi scientifique à une iconocratie marchande. Elles ne 
serviraient qu'à légitimer une culture du spectacle plutôt qu'à 
la critiquer. Finalement, elles finiraient par produire des con-
sommateurs dociles. Il faut dire que sur ce dernier point, le 
questionnaire lui-même est déjà fortement orienté puisque 
l'une des quatre questions posées se termine par une affIr-
mation: « Les Vùual StudicJ contribuent à produire des su-
jets pour la prochaine étape du capitalisme globalisé. »21 
Mais la critique la plus véhémente dans ce dossier 
d'Odoher, on la doit à Thomas Crow. Il commence sa 
réponse par une analogie assez étonnante entre philosophie 
et histoire de l'art sous la forme d'une démonstration par 
l'absurde. Ainsi constate-t-il que dans le secteur des librairies 
dévolu à la philosophie, Platon se retrouve désormais côte à 
côte avec des livres New Age. Pour répondre à cette de-
mande croissante, il propose la fiction fort improbable de 
départements de philosophie renommés « Psychic Studies or 
Mental Culture». On perçoit aisément la pique assez iro-
nique à l'encontre des Vùual StudieJ. Abandonner la philoso-
phie à une demande populiste serait renoncer à une respon-
sabilité intellectuelle et morale fondamentale. Or c'est bien 
ce qui se produit dans le champ de l'histoire de l'art qui au-
rait sacrifié son rôle évaluatif pour s'ouvrir à l'univers du 
visuel où elle perdrait en quelque sorte son âme. Plus que 
21 Ibid., p. 25. 
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s'abandonner à la culture visuelle, pour ne pas dire du spec-
tacle, elle ne fait à vrai dire que consacrer le fétichisme mo-
derniste de la visualité pure. Et Crow de conclure: « Renon-
cer à une histoire de l'art au profit d'une histoire des images 
signifie une dé-spécialisation de l'interprétation.»22 Il s'agit 
donc cette fois d'une indifférence à la différence discipli-
naire, c'est-à-dire aux compétences spécifiques à chaque 
discipline. Plus encore, on ne peut s'empêcher de repérer, 
derrière ce jugement, la défense d'un certain élitisme contre 
un nivellement démocratique de toutes les valeurs cultu-
relles, nivellement fustigé comme pseudo-populiste21. 
On vient donc d'envisager les différentes critiques adres-
sées à l'encontre des Visual StudieJ: dés-incarnation, dé-spé-
cification, dé-spécialisation, critiques auxquelles il faudrait 
encore ajouter la dés-historicisation qui s'opère au profit 
d'un paradigme anthropologique, entraînant cette fois une 
indifférence au changement historique. Mais à toutes ces 
critiques, Martin Jay répond: « Ceux qui seraient tentés de 
dégainer leur revolver lorsqu'ils entendent parler de Visual 
StudieJ découvriront vite qu'ils ont des balles à blanc. »24 Ces 
balles renvoient bien sûr au concept d'art jugé désormais 
inopérant, un concept pour ainsi dire désamorcé sur lequel 
ne peut plus se fonder l'identité d'une discipline comme 
l'histoire de l'art cherchant à assurer tant bien que mal la 
survivance de ses objets-fétiches. Sur cette dernière critique, 
il serait intéressant de convoquer l'analyse de Bruno Latour 
sur le faitiche, terme qu'il propose pour rendre compte de 
l'existence d'objets ni tout à fait autonomes ni tout à fait 
construits, invitant de la sorte à dialectiser constructivisme et 
22 Ibid., p. 36. 
2J On devine également les relents politiques d'un tel débat entre 
« progressistes» et « réactionnaires ». Outre ces enjeux politiques, il faut 
tenir compte également des enjeux proprement institutionnels liés à une 
restructuration des universités américaines. 
24 Ibid., p. 44. 
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réalisme: plutôt que de continuer à les opposer. Or ne peut-
on appliquer ce concept critique à l'art et à la valeur artis-
tique ou esthétique? Cela permettrait non pas de régler la 
question du relativisme et du normativisme, mais en tout cas 
de comprendre certains enjeux disciplinaires. L'anti-féti-
chisme des ViJual Studies qui s'évertuent à dénoncer la 
croyance naïve de l'historien de l'art en lui démontrant qu'il a 
créé lui-même ses fétiches peut conduire à remplacer ces 
derniers par de nouveaux fétiches, c'est-à-dire par de nou-
velles valeurs branchées, comme on l'a vu, sur l'iconosphère 
contemporaine: 
La bizarrerie de l'an ti-fétichisme consiste à placer les 
fabricants de fétiches devant ce choix comminatoire: 
- Est-ce que vos idoles sont fabriquées ou bien est-
ce qu'elles sont réelles? 
Réponse de l'initiée dans son couvent: 
- Les deux mon général' C'est parce qu'elles sont 
bien fabriquées qu'elles sont réelles. 
- Certes, insiste le rationaliste, mais sont-elles vraies 
ou elles sont inventées? 
- Elles sont bien fabriquées ici, mais ailleurs elles 
étaient mal fabriquées. 
- Oui mais sont-elles vraies? 
- Votre question prouve que vous ne comprenez pas 
ce que c'est de faire de bonnes divinités. 
- Mais si, s'exclament les rationalistes exaspérés, 
mais nous voulons la croyance seule et pure, sans la 
fabrication. 
- Alors, messieurs, rétorque l'initiée avant de les 
mettre poliment à la porte de sa cellule, vous n'aurez 
pas non plus la croyance. 25 
25 Bruno Latour, « Sciences et para-sciences: question mal posée? », tex-
te révisé d'une conférence tenue à Genève le 11 mai 2001 : www.bruno-
latour.fr/poparticles/poparticle/p097.html [date de consultation 12 
décembre 2010]. \T oir également Bruno Latour, Petite réf7exion sur le otite 
des dieuxjaitù"hes, Paris, Synthélabo, 1996. 
